OpenAI 告诉投资者，其第二季度营收达到 67 亿美元，高于第一季度的 57 亿美元，约为 18% 的环比增长；同时，其营业亏损从 93 亿美元 扩大至 123 亿美元。这些数据被泄露给《华尔街日报》，并于 8 月 18 日晚间流向公开媒体。

人人都在进行的比较

Anthropic 同期营收为 116 亿美元，增速超过 50%，并实现了 5.59 亿美元的营业利润——据称这是其首次盈利。与 OpenAI 不断扩大的亏损并置，这个故事几乎不言自明：营收领先地位已经易手。

常见说法错在哪里

这两个盈利数字并不是在同一基础上得出的，其中一个甚至根本没有公开基础。Anthropic 是私营公司，没有义务解释其计算方式——而且，如报道所述，它并未披露该营业利润的计算方法。把“OpenAI 亏损 123 亿美元、Anthropic 实现盈利”写在同一句话里，是在将一条类似审计口径的亏损线，与一个公司选择不披露来源的数字进行比较。

第二个错误在于算术。季度营收不是运行率。 每季度 67 亿美元并不能年化为外界所说的 OpenAI“接近 400 亿美元”的运行率，因为运行率是将最近一个月年化，而一个季度包含了前期增长较慢的月份。按四倍计算只能得到 268 亿美元，并且会在不同比较口径下双向误导对这家公司的判断。

第三，这些是泄露的私有数据，不是正式业绩。没有 S-1，没有申报文件，也没有确认。“OpenAI 披露了”是错误的；真实发生的是“OpenAI 告知了投资者”。

18% 到底意味着什么

如果把它理解为衰退，18% 的环比增速折算后约为 94% 的年化增速——这并不是一家公司在萎缩。真正的情况是相对变化：某个竞争对手在同样的三个月里，基数更大但增速更快。这与“崩塌”是不同的说法，而更弱的那一种才是准确的。

为什么这个数字会被广泛传播

两家实验室都在走向上市，而 OpenAI 的算力承诺由未来营收预期担保。环比增速是这样一个指标：它会从私营公司的损益表传导到其供应商的公开股价之中。